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Stolpert Ahmed T. noch auf der Zielgeraden?

Ahmeds Weg aus dem Geféangnis (Teil 3) Solange der Entscheid tiber seine Ausschaffung aussteht, hat Ahmed T. keinen Ausweis.
Dann trifft der Brief des Migrationsdienstes ein. Wie seine Geschichte ausgeht.

Martina Hunziker

Ahmed T. traut der Sache nicht.
Denn auch wenn sein Delikt
vor der Einfilhrung der obli-
gatorischen Landesverweisung
2016 passiert ist und es recht-
lich schwierig sein diirfte, ihn
in sein Herkunftsland auszu-
schaffen, weil die Lage dort ge-
midss EDA anhaltend unsicher
ist, glaubt er, dass er die Schweiz
bald verlassen muss.

Alsich Ahmed T. in dieser Zeit
treffe, wirkt er unruhig. Er befin-
det sich ein weiteres Mal in der
Situation, in der er nicht weiss,
wann und wie eine behérdliche
Stelle {iber seine Zukunft ent-
scheiden wird. Trotzdem muss
ersein Leben weiterleben. Immer
wieder sagt er: «Wenn sie mich
loswerden wollen, mache ich
mich halt unsichtbar.» Er wirkt
dabei nicht verzweifelt. Eher ein
bisschen durchtrieben.

Die Schweiz, ja, die Stadt Bern,
ist sein Zuhause, und das seit
{iber dreissig Jahren. Er hat kei-
nerlei Verbindung in sein Her-
kunftsland, all seine sozialen
Kontakte, ein Teil seiner Ge-
schwister, seine Ex-Frau und sei-
ne Tochter sind hier.

Einige Wochen spiter erhilt
Ahmed T. einen Anruf seines An-
walts. Ob er den Brief schon ge-
sehen habe, fragt dieser. Ahmed
T.eilt zum Briefkasten, reisst das
Couvert mit dem Absender «Mi-
grationsdienst» auf. Auf dem
Briefpapier steht nur eine einzige
Zeile geschrieben: Das Verfahren
zur Landesverweisung wird ein-
gestellt. Ahmed T. darf bleiben.

«Jetzt fange ich endlich neu
an», sagt Ahmed am néchsten
Termin zu seiner Bewidhrungs-
helferin. Er wirkt erleichtert, sie
auch. «Dieser positive Bescheid
gibtihm endlich wieder eine Per-
spektive. Das freut mich sehr»,
sagt Devrim Bag.

«Aues tipptopp», sagt Ahmed
in den folgenden Monaten im-
mer wieder, wenn wir uns tref-
fen. Vom Sommer-Pop-up, wo
er die Leitung der Kiiche iiber-
nehmen konnte, wechselt er vor-
tibergehend in die Kiiche eines
Restaurants in der Berner Alt-
stadt, bevor er dann bei einem
tempordren Winterangebot im
Einsatz sein wird.

Die Treffen mit Devrim Bag
werden seltener, eine Weile lang
finden sie noch alle zwei Wochen
statt, in den letzten Monaten der
Bewihrungszeit nur noch ein-
mal im Monat. Ahmed T. ist auf
der Zielgeraden.

Zuverlissigkeit und
Arbeitswille

Wie gelingt jemandem die Wie-
dereingliederung in die Gesell-
schaft, in ein geregeltes Leben
nach einem Gefingnisaufent-
halt? «Wer draussen gearbei-
tet hat, wird dort auch wieder
Arbeit finden», sagt Rasmus
Springbrunn, Leiter der Ver-
pflegungsabteilung in der Jus-
tizvollzugsanstalt Witzwil, wo
Ahmed T. seine Haftstrafe ab-
gesessen hat.

Im dortigen offenen Voll-
zug arbeiten die eingewiese-
nen Minner Vollzeit in einem
Beruf. Das geht von der Land-
wirtschaft {iber die Kiiche bis zu
handwerklichen Berufen. Ahmed
T. wurde in der Gefingniskii-
che unter Rasmus Springbrunn

«Wenn sie mich loswerden wollen, mache ich mich halt unsichtbar», sagt Ahmed T., dessen Aufenthaltsstatus in der Schweiz bedroht ist. Fotos: Raphael Moser

eingeteilt. «Mit Ahmed T. zu ar-
beiten, war angenehm und oft
auch lustig», sagt Springbrunn.
Er habe gewusst, wie man eine
Kiiche organisiere, und das Ko-
chen fiir gut 200 Personen habe
ihn kaum aus der Ruhe gebracht.
«Ahmed wusste sofort, wie der
Hase lduft.» Er habe den Me-
niis gern den letzten Feinschliff
verpasst und ein Talent fiirs Ab-
schmecken bewiesen.

Ahmed T. selbst erzéhlt, wie
ervom ersten Tag an jeden Mor-
gen als Erster in der Gefingnis-
kiiche erschienen sei, den Tages-
plan studiert und sofort erfasst
habe, wie die Arbeiten sinnvoll
aufgeteilt wiirden. Zuverldssig-
keit, Teamféhigkeit und der gros-
se Arbeitswille sind Werte, an
denen sich Ahmed T. orientiert.

Eine Branche, die «schnell
vergisst»

Dieses Selbstbild stimmt auch
mit der Aussenwahrnehmung
liberein. Rasmus Springbrunn
sowie die Lehrerin Brigitte
Espelleta, die in Witzwil unter-
richtet und Ahmed T. wihrend
seiner Haftzeit regelmdssig bei
sich im Schulzimmer hatte, be-
tonen beide, wie prisent er ge-
wesen sei.

Beide Betreuenden sagen, sie
hiatten Ahmed T. mit einem gu-
ten Gefiihl in die Bewdhrungs-
zeit entlassen. Wobei Rasmus
Springbrunn weniger von ei-
nem Gefiihl redet, sondern von
Erfahrungswerten. «Ahmed hat
das Gliick, in der Gastroszene
vernetzt zu sein», sagt er. Das
sei eine Branche, die «schnell
vergisst»: Wer gut und verldss-
lich arbeitet, den fragt man auf

«Mit Ahmed T.

zu arbeiten, war
angenehm und oft
auch lustig.»

Rasmus Springbrunn
Leiter der Verpflegungsabteilung in
der Justizvollzugsanstalt Witzwil

Rasmus Springbrunn (rechts)
leitet die Verpflegungsabteilung
in Witzwil.

der Suche nach Personal nicht,
wo er die letzten Jahre gesteckt
hat.

Diese Vermutung bewahr-
heitet sich fast jedes Mal, wenn
ich Ahmed T. irgendwo in Bern
fiir ein Gesprich treffe. Immer
wieder lduft jemand an uns vor-
bei, den Ahmed T. aus irgendei-
ner Beiz kennt, in der er mal ge-
arbeitet hat. «Hallo Brudi, lange
nicht gesehen!», heisst es dann
jeweils, man tauscht sich kurz
aus, wo man jetzt «biiglet». Und
am Schluss: «E Schone, gau!»

Die Bewihr n

Sie gehen fiir das Abschluss-
gesprich zusammen in das
schmucklose Besprechungs-
zimmer. Auch die Therapeutin

und der andige T

mir so viele graue Haare be-
schert, die mussten weg.»

Er arbeitet zurzeit zu 60 Pro-
zent und geniesst die freie Zeit,
die er daneben hat. «Ich muss

der Bewdhrungshilfe nehmen an
diesem Gesprich teil.

Devrim Bag entlésst ihren Kli-
enten mit einem guten Gefiihl. Er
habe von Anfang an offen kom-
muniziert, Verantwortung fiir
seine Taten {ibernommen und
keine Probleme gehabt, dariiber
zu reden. Der Alltag lief gut an,
und die schrittweise Lockerung
der Termine bei den Bewih-

ist stolz

Es ist Ende Februar 2026. Ah-
med T. kommt zum letzten Mal
zum Bewédhrungs- und Vollzugs-
dienst, wo ihn Devrim Bag draus-
sen bereits mit einer Zigarette in
der Hand erwartet. Der Zigaret-
tenrauch der beiden mischt sich
mit einem ersten Hauch Friih-
lingsluft.

Brigitte Espelleta unterrichtete
Ahmed T. wéhrend seines
Aufenthalts in Witzwil.

T ging
vonstatten.

Die Phase, als der Aufenthalts-
status von Ahmed T. unklar war,
sieht Devrim Bag riickblickend
als Chance. «Jetzt weiss er, was
ihn erwartet, wenn er nochmals
einen Scheiss macht», sagt sie
spdter. Wenn einer ihrer Klien-
ten seine Bewidhrungszeit er-
folgreich besteht, freut das Dev-
rim Bag. Und nicht nur das: «Ich
bin jeweils auch ein bisschen
stolz, wenn es gut kommt und
ich etwas dazu beitragen konn-
te», sagt sie.

Die grauen Haare

mussten weg

Die Haare von Ahmed T. sehen in
den eineinhalb Jahren, in denen
wir uns regelmissig treffen, im-
mer etwas anders aus. Mal tragt
er sie ganz kurz, mal mit einem
Haarreif nach hinten gekdmmt,
mal geflochten.

Bei unserem letzten Treffen
im Frithling 2026 hat er sie kom-
plett blondiert. Als ich ihn auf
seine frische Haarfarbe anspre-
che, witzelt er: «Mein Leben hat

mal durchatmen und das al-
les verdauen», sagt er. An seiner
Wohnsituation im kleinen Stu-
dio will er nichts dndern.

Der finanzielle Spielraum ist
ohnehin klein: Sobald er wieder
Vollzeit arbeitet, wird er mit der
Schuldenberatung einen Budget-
plan erstellen, um seine Schul-
den abzuzahlen.

Aber Ferien wolle er bald ma-
chen. Auf die Frage, ob er Pline
habe, sagt er: «Nicht mehr die-
ses Jahr.» Denn das nichste Pop-
up im Sommer wartet, und wo er
im Herbst arbeiten wird, weiss er
auch schon. «Eifach mau i Rueh
chli biigle» wolle er.

Die Geschichte von Ahmed
T. zeigt, wie viel es braucht, um
den Weg vom Gefidngnis bis in
ein selbstbestimmtes Leben er-
folgreich hinter sich zu bringen.
Es braucht die Bereitschaft, eine
begangene Tat in die eigene Bio-
grafie zu integrieren.

Es braucht den Willen, sich
in einen strukturierten All-
tag einzugliedern. Es braucht
ein Konstrukt, das einen in der
Spur hélt und sofort greift, wenn
es schwierig werden sollte. Es
braucht eine Bewihrungshel-
ferin, die auch mal ein Auge zu-
driickt. Und es braucht ein Um-
feld mit Goodwill, das einen
Menschen, der sich eine Straftat
zuschulden hat kommen lassen,
wieder aufnimmt.

Ahmed T. hat es geschafft. Zu-
mindest bis hierhin. Nun hat er
es selber in der Hand.



