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Es ist Ende Mai 2024, die Came-
rata Bern spielt ein Konzert für
die Insassen der Justizvollzugs-
anstalt Witzwil. In den Stuhl-
reihen der Gefängnisaula, wo
sich etwa 35 Konzertbesucher
eingefunden haben, sitzt auch
Ahmed T. (Name von der Re-
daktion geändert). «Daswar das
schönste Abschiedsgeschenk»,
sagt er nach dem Konzert zu ei-
ner Betreuungsperson: Er wird
das Gefängnis wenige Tage spä-
ter auf Bewährung verlassen.

Nach diesem Besuch inWitz-
wil lässt mich die Frage nicht
mehr los: Wie ergeht es jeman-
dem auf dem Weg aus dem Ge-
fängnis zurück ins Leben?

In den folgenden eineinhalb
Jahren begleite ich Ahmed T.
durch seine Bewährungszeit.
Bei regelmässigen Treffen er-
zählt mir der 45-Jährige, was
ihm leichtfällt undwasweniger.
Ich redemit seiner Ex-Frau über
ihre gemeinsameGeschichte. Ich
bin bei Terminen mit ihm und
seiner Bewährungshelferin da-
bei und rede mit den Betreuen-
den in Witzwil darüber, was es
für eine erfolgreicheWiederein-
gliederung nach einer Haftstra-
fe braucht. Gelingt es Ahmed T.?

«Der Beste,
denman kriegen kann»
Im Juni 2024 verlässt Ahmed T.
die JustizvollzugsanstaltWitzwil.
Er hat dort zwei Drittel seiner
vierjährigen Haftstrafe abgeses-
sen und erfüllt alle Bedingungen
für eine frühzeitige Entlassung
auf Bewährung:Während derZeit
im offenenVollzug hat er sich gut
verhalten. Er hat sich eine kleine
Studiowohnung in Bern orga-
nisiert, wo er nach dem Austritt
wohnen kann. Der Kontakt zwi-
schen ihm, seiner Ex-Frau und
seiner 15-jährigenTochter ist gut.

Einen Job für die Zeit nach
demGefängnisaustritt zu finden,
ist fürAhmedT. ein Leichtes. Der
Mann, der seit über 30 Jahren in
der Schweiz lebt, kennt die Ber-
nerGastroszene in- und auswen-
dig. Seit er als 18-Jähriger in einer
Restaurantküche als Tellerwä-
scher angefangen hat, ist er von
einem Restaurant zum nächsten
getingelt, hat sich in derKüchen-
hierarchie nach oben gearbeitet.
«Er ist der Beste, den man krie-
gen kann», wird die Berner Gas-
tronomin später sagen, die ihn
mit demKüchenjob in ihremRes-
taurant aus dem Gefängnis holt.

Ein Dossier sagt alles über
den neuen Klienten
Der geregelte Alltag im offenen
Vollzug hat Ahmed T. entspro-
chen. «Ich wollte dort eigent-
lich gar nicht raus, mir ging es
gut», wird Ahmed T. später sa-
gen. Einen solchen Alltag muss
er sich nun auch ausserhalb des
Gefängnisses im Berner Seeland
wieder aufbauen.Hierbei helfen
soll ihm die Struktur, die ihm
die Bewährungsdienste zurVer-
fügung stellen.

Im schmucklosen Bespre-
chungszimmerderBewährungs-
und Vollzugsdienste im Berner
Weissenbühlquartier treffen sich
Ahmed T. und seine Bewäh-

rungshelferin Devrim Bag kurz
nach seinem Austritt zum ers-
ten Mal. Sie wird diejenige sein,
die ihn während seiner Bewäh-
rungszeit überwacht, begleitet,
unterstützt. Ein Jahr und vier
Monate lang gehört sie zu seinen
wichtigsten sozialen Kontakten.

Im umfangreichen Dossier,
das sie vor sich liegen hat, steht,
weshalb Ahmed T. ins Gefäng-
nis kam: Er wurde von meh-
reren Personen angeklagt und
schliesslich unter anderem ver-
urteiltwegen teils schwerer Kör-
perverletzung,mehrfach began-
gener Drohung, Hausfriedens-

bruch und Widerhandlungen
gegen das Betäubungsmittelge-
setz. Ahmed T.wurde vom Regi-
onalgericht Bern-Mittelland 2019
schuldig gesprochen.

In diesem ersten Gespräch
zwischen der Bewährungshel-
ferin und ihrem neuen Klienten
geht es darum,dieWeisungen zu
besprechen, die für die kommen-
den Monate gelten.

«KeinAlkohol, keine Drogen»,
fasst AhmedT. fürmich kurz zu-
sammen, als ich ihn später fra-
ge, was für ihn gilt. Zudem ein-
mal pro Woche ein Gespräch
mit der Bewährungshelferin so-
wie mit der Psychotherapeu-
tin. Wenn es gut läuft, wird der
Rhythmus nach einer gewissen
Zeit gelockert. Er muss seine Fi-
nanzen offenlegen und über sein
BeziehungsnetzAuskunft geben.

Das Konstrukt
ist fragil
Ein paar Wochen nachdem Ah-
med T. in seine Bewährungszeit
gestartet ist, bin ich zum ersten
Mal bei einem Termin zwischen
ihm und seiner Bewährungs-
helferin dabei. Devrim Bag er-
wartet mich schon vor dem Ein-
gang. Sie grüsst mich mit einem
klaren Blick und einem starken
Händedruck.

In der linken Hand hält sie
eine Zigarette. Die studierte Phi-
losophin arbeitet seit zwei Jahren
bei den Bewährungsdiensten in
Bern. Davorwar sie sieben Jahre
in der Justizvollzugsanstalt Hin-
delbank im Strafvollzug tätig.

«Es geht in der ersten Phase
vor allem darum, sich kennen
zu lernen und eine Beziehung
aufzubauen. Das dauert drei bis
sechs Monate», erklärt Devrim
Bag, während sie ihre Zigaret-
te zu Ende raucht. Die Bewäh-
rungszeit ihres Klienten sei gut
angelaufen, sie habe so weit ein
gutes Gefühl. «Aber manchmal
braucht es wenig, um das Leben
aus derBalance zu bringen», fügt
sie an. Gerade bei Menschen, die
erst wieder in einemAlltag Fuss
fassen, ist das Konstrukt fragil.

Devrim Bag schaut auf die Uhr.
Ahmed T. hat Verspätung. Nor-
malerweise treffe er für seine
Termine frühzeitig ein, um je-
weils noch mit ihr zusammen
zu rauchen, sagt sie stirnrun-
zelnd. Kaum hat sie ihre Ziga-
rette ausgedrückt, tritt AhmedT.
aus dem Gebäude heraus. «Sor-
ry, Frau Bag, ich hatte nochThe-
rapie», sagt er mit einer grossen
entschuldigenden Geste.

«Wir bleiben beim ‹Sie›,
Siemüssen das lernen»
Wir gehen in das Besprechungs-
zimmer. Sie wirken vertraut. So
vertraut, dass Ahmed T. immer
wieder das Du herausrutscht,
wenn er seine Bewährungshelfe-
rin anspricht. «Wir bleiben beim

‹Sie›, Sie müssen das lernen»,
sagt Devrim Bag streng, aber
nicht ohne ein freundliches Lä-
cheln auf den Lippen. «Ichweiss,
sorry, Frau Bag», erwidert ermit
einem bereiten Lachen. Dieses
Lachen ist typisch für ihn,wie ich
später feststellen werde.

Auf die Frage,wie es ihmgehe,
antwortet Ahmed T. mit einem
lang gezogenen «Mir geht es
seeehr gut» und nickt betontmit
dem Kopf. Diesen Satzwerde ich
in den folgenden Monaten noch
oft von ihmhören.Als ob das sein
Mantrawäre in dieser Zeit, in der
er nicht nur sich selbst, sondern
einem System beweisen muss,
dass er sein Leben im Griff hat.

Sein Berndeutsch ist durchzo-
gen von einem leichten Akzent,

der an den Jugendslang erinnert.
Wohnung, Job, alles laufe wie
am Schnürchen, führt Ahmed T.
aus. «Ichweiss gar nicht,warum
Sie ausgerechnetmich begleiten
wollen», sagt er zumir, «ich füh-
re ja ein ganz normales Leben.»

Er pinkelt in den Becher –
undweiss, was droht
AhmedT.muss regelmässigUrin-
undHaarproben abgeben, um zu
beweisen, dass er sich ans Alko-
hol- undDrogenverbot hält. Jedes
Mal, wenn er den Becher abgibt,
weiss er: Das Resultatwird nicht
zu seinen Gunsten ausfallen.

Ahmed T. geht offen mit sei-
nem Verhalten um. «Das Feier-
abendbier gehört zu meinem
Leben», sagt er immer wieder

zu Devrim Bag. Natürlich grei-
fe er auch zu alkoholfreien Vari-
anten, trinke vielweniger als frü-
her. Aber ein Leben in der Gast-
robranche ohneAlkohol, «das ist
unmöglich».Dasselbemit einem
Joint, ab und zu.

Es sei immer eine Frage der
Verhältnismässigkeit,wie sie als
Bewährungshelferin solche Re-
gelverstösse einordne, sagt Dev-
rim Bag dazu. «Solange der Kli-
ent den Konsum unter Kontrol-
le hat und alleweiterenVorgaben
erfüllt, ist das allein kein Grund
zur Sanktionierung.» Oberste
Priorität hätten die Rückfall-
prävention und die erfolgreiche
Wiedereingliederung im Alltag.

«Sein Umfeld warmir nicht
geheuer», sagt seine Ex-Frau
Der Alkohol war schon immer
ein Thema im Leben vonAhmed
T. Das sagt auch seine Ex-Frau,
Sandra T. (Name von der Redak-
tion geändert), zu der Ahmed T.
den Kontakt vermittelt. Die bei-
den lernten sich in ihren Mitt-
zwanzigern kennen,mit Anfang
dreissig wurden sie Eltern. Die
Frau zog zu ihm in seine Stadt-
wohnung – jene Wohnung, die
AhmedT. erst verlassen sollte, als
er ins Gefängnis musste.

AhmedT. lebte in einemHaus,
das den Ruf als «Problemhaus»
hatte. Wobei Ahmed T. davon
nichts wissen will. Kriminelle
Energie, aufgeladene Stimmung
– Ahmed T.wischt das mit einer
Geste beiseite. «Wir waren wie
eine grosse Familie dort.» Er leb-
te 25 Jahre in diesem Haus.

Sandra T. sagt, sie habe sich
dort niewohlgefühlt. «Sein Um-
feld war mir nicht geheuer.»
Ahmed habe den Feierabend
oft entweder mit Arbeitskolle-
gen oder bei den Nachbarn ver-
bracht. Er habe jedenTag getrun-
ken und dazu oft gekifft.

All ihre Versuche, ihn aus die-
sem Umfeld zu lösen, seien ver-
geblich gewesen, sagt Sandra T.
«Er wollte nicht auf mich hören.
Daswarwahrscheinlichdergröss-
te Fehler, den er gemacht hat.»

Eine Zeit lang bewohnte die
junge Familie zweiWohnungen –
jene, von der sichAhmedT. nicht
lösen konnte, und eine in einem
anderen Quartier,wo sich Sand-
raT.mit demKindwohler fühlte.
Aber es funktionierte nicht. San-
dra T. trennte sich und nahmdie
Tochter mit.

Die Scheidung vollzogen sie
schliesslich vorGericht,AhmedT.
gab das volle Sorgerecht ohne
Widerrede ab. Ahmed T. sagt
dazu wenig. «Sie ist die Mutter
des Kindes, sie hat das Sagen.
Ich sagte zu ihr: ‹Wenn du das
so willst, machen wir das so.›»

Sandra T. sagt, sie seien da-
mals jung und naiv gewesen. «Er
konnte nicht der Vater sein, den
ich mir für meine Tochter ge-
wünscht hatte.» Aber der Kon-
takt blieb aufrecht und kollegial,
auchwährend der ganzen Zeit, in
der Ahmed T. im Gefängnis war.

Und auch als es darum ging,
dass Ahmed T. die Schweiz ver-
lassen sollte, tat Sandra T. alles,
um dies zu verhindern.

Wie es mit der Bewährungs-
zeit vonAhmedT.weiterging, le-
sen Sie inTeil 2 dieserReportage.

Der Ex-Häftling, die Bewährungshelferin
und der Alkohol
Zurück im Leben: Ahmeds Weg aus dem Gefängnis (Teil 1) Ahmed T. hat eine mehrjährige Haftstrafe abgesessen. Nun ist er wieder frei – unter
strengen Auflagen. Die Bewährungszeit ist ein Balanceakt zwischen Kontrolle, Vertrauen und einem fragilen Alltag.

Das letzte Drittel seiner vierjährigen Haftstrafe absolviert Ahmed T. auf Bewährung.
Vieles läuft während dieser Zeit gut – aber nicht alles. Fotos: Raphael Moser

«Manchmal
braucht es wenig,
um das Leben
aus der Balance
zu bringen.»
Devrim Bag
Bewährungshelferin

Bewährungshelferin Devrim Bag gehört zu den
wichtigsten sozialen Kontakten von Ahmed T.

Ahmed T.: «Ein Leben ohne Alkohol ist unmöglich.»
Seine Urinproben fallen jeweils positiv aus. Foto: Getty
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