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Heimspiel
- wie immer
und hinter den
Mauern: Der
FC Anstalten
Witzwil
im Berner
Seeland.

Szenen
aus dem

Strafraum
Fussball im Gefängnis Auf dem Platz

zeigt sich, wer bereit ist für das Leben
draussen: ein Matchtag mit dem

FC Anstalten Witzwil, der die ganze
Saison zu Hause spielt - und

plötzlich erfolgreich ist.
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Moritz Marthaler (Text),
Raphael Moser (Fotos)

Draussen wartet die Freiheit. Für
manche ist sie nah, für andere
noch Jahre weg, doch am Spieltag
zeigt sie sich den Insassen der
Justizvollzugsanstalt (JVA) Witz-
wil in einer Form, die jedem be-
kannt ist. Elf hier, elf dort, ein
Schiedsrichter, zwei Tore - Fuss-
ball ist überall gleich. Für die Spie-
ler des FC Anstalten Witzwil sind
es 90 Minuten in einer Welt, die
ihnen sonst verschlossen bleibt.

Mustaphaj B. (voller Name der
Redaktion bekannt) dribbelt, er ist
wendiger, schneller als jeder hier,
die Teamkollegen staunen, die
Gegner verzweifeln, ein Haken,
ein Tunnel, dann ein Foul. B. war
Profi, in Albanien hat er in den
beiden höchsten Ligen gespielt,
und gäbe es in seiner Biografie
nicht diesen Bruch, über den er
nicht so gerne spricht: Wer weiss,
wo er jetzt spielen würde.

Am Donnerstagabend ist es
nun halt hier, im Berner Seeland,
in der Serie B der Firmensportliga
Region Bern gegen den FC Ener-
gie Wasser Bern B. «C'est la vie»,
sagt er vor dem Spiel. Früh steht
es 1:0, B. erzielt das 2:0, er holt sich
einen 40-Meter-Pass mit der
Fussspitze aus der Luft, umkurvt
den Goalie.

60 Prozent sitzen
wegen Drogendelikten
Seit 2008 spielen die Fussballer
von Witzwil in der Berner Firmen-
liga. «Das ist einzigartig in der
Schweiz», sagt Roland Mühlheim
vom Firmen- und Freizeitsport-
verband. «Das ist ein Privileg»,
sagt Richard Benkert. Er ist Sport-
lehrer in der JVA und trainiert
zusammen mit dem Sicherheits-
dienstmitarbeiter Holger Teis-
mann das Gefängnisteam. Und
neuerdings spielt es nicht nur mit:

In der Rückrunde gab es Sieg um
Sieg, der Aufstieg ist vor diesem
letzten Spiel nah. Was ist da zu-
sammengewachsen? «Tatsächlich
eine Einheit», sagt Trainer Ben-
kert. Etwas, wovon er beim besten
Willen nicht ausgehen konnte.

In «Witz» sitzt niemand frei-
willig. Ein Gericht hat jeden der
166 Häftlinge schuldig gespro-
chen, abends dreht sich hinter
jedem der Schlüssel. Freiheits-
entzug findet in der Schweiz in
verschiedenen Formen statt, in
Witzwil ist es vor allem der offe-
ne Vollzug. Heisst: keine Flucht-
gefahr, kein Gewaltpotenzial
mehr. Vom grössten Ferienlager
der Schweiz reden Kritiker, die
Kontrollen seien lasch, immer
wieder tauchten bei den Insassen
Handys auf. Von einem klugen
Resozialisierungsprogramm re-
den Befürworter, auf dem zum
Gefängnis gehörenden Betrieb
würden die Insassen wieder an
die Gesellschaft herangeführt.
60 Prozent von ihnen sitzen
wegen Drogendelikten, einige
wegen Betrug, ein paar wenige
wegen Gewaltvergehen.

Es kann gut sein, dass sich
freut, wer nach Witzwil kommt.
Im Schweizer Justizsystem geht
es von oben nach unten, die meis-
ten Täter treten ihre Strafe in
einem Gefängnis mit höherer
Sicherheitsstufe an. Auch in
Witzwil gibt es einen geschlosse-
nen Flügel mit Einzelzellen und
einem Hof mit Gittern. Der Hof ist
in Hörweite zum Fussballplatz. Es
ist ein erster Ruf der Freiheit.

Eine Stunde vor Spielbeginn
schaut Trainer Benkert in der Gar-
derobe vorbei. Auch für die Gäste
gelten Vorschriften: keine Fans,
keine Spielerinnen, kein Alkohol,
kein Gras. Keine Fotos, keine
Videos. Und wichtig: Der Pausen-
tee kommt von der Anstalt. «Das
Spiel ist für die Häftlinge einer der

wenigen Momente, in denen sie
mit der Aussenwelt in Berührung
kommen», sagt er. «Entsprechend
sind uns klare Regeln wichtig.»

Vor ein paar Jahren gab es einen
Zwischenfall, Benkert war damals
noch nicht dabei. Rudelbildung,
Platzsturm - kommt im Fussball
vor. Aber im Gefängnis sind die
Margen klein: Als Konsequenz
durften die übrigen Häftlinge mo-
natelang nicht mehr zuschauen.

Anpfiff. Es wird lauter, aber
nicht hektisch. Benkert coacht
zurückhaltend, Emotionen will er
keine schüren. Wenn er etwas
sagt, dann ermahnt er: «Nur
ruhig, Herr B., nur ruhig.» Auch
beim Fussball, dieser Domäne des
Du, gilt hier das Mitarbeiter-Häft-
ling-Sie. Auf dem Feld geht es zur
Sache. Ardem Z. (Name geändert),
einst Nachwuchstalent, heute ein
verurteilter Gewalttäter, ist nur
mit einem rüden Foul zu stoppen.
Ein kurzer Schrei, ein fester Blick,
ein Handschlag mit dem Gegen-
spieler. Benkert kennt die Akten
seiner Spieler, weiss, was sie ver-
brochen haben. Er selber ist ein
Hüne, 1,90 Meter gross, breite
Schultern. Als Student - Sport und

Geografie - war er Turnlehrer in
der JVA Thorberg: geschlossener
Vollzug, die schweren Jungs. «Jetzt
bin ich manchmal erstaunt, wie
forsch Spieler von aussen hier
auftreten», sagt er.

Fussball trainiert auch den
Umgang mit Emotionen
Diese punktuelle Exposition im
echten Leben ist für die Häftlinge
wertvoll. Sport im Strafvollzug
trainiert auch den Umgang mit
Emotionen. Vizedirektor Bruno
Gross verfolgt die Entwicklung
der Spieler interessiert. «Hält die
Impulskontrolle dieser Belastung
stand, besteht eine gute Chance,
dass es auch draussen klappt.»

Die Teilnahme am Spiel ist an
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Bedingungen geknüpft. Ein Häft-
ling erschien während des Tages
nicht zur Arbeit, er erscheint auch
nicht auf dem Matchblatt. Ein
schmächtiger Typ, knapp 20-jäh-
rig, fühlt sich gereizt, er verzichtet
von sich aus - weil er sich nichts
zuschulden kommen lassen will.

Zur Pause steht es 2:0 für das
ewige Heimteam. Wie immer in
den letzten Wochen wird das Spiel
von zwei Fussballern geprägt:
Mustaphaj B. und Ardem Z., dem
Ex-Profi aus Albanien und der frü-
heren Nachwuchshoffnung aus
dem Kanton Solothurn.

Ardem Z. ist ein bulliger Typ, an
die zwei Meter gross, ein Nacken
wie ein Stier. Seine Bewegungen
am Ball aber sind geschmeidig, er
schlägt Pässe über 40 Meter,
massgenau, aus dem Stand. Mit
dem Fussball klappte es bei ihm
lange Zeit sehr gut, dann schlech-
ter, irgendwann fehlte ihm die
Perspektive.

28 Jahre alt ist Ardem Z. Mit 16
wechselt er vom Nachwuchs des
FC Solothurn in die U-17 des
FC Basel, wo er mit dem heutigen
FCZ-Verteidiger Fidan Aliti spielt.
Ardem Z. ist schon früh gross und
kräftig, spielt im Sturm. Er landet
beim FC Langenthal, die Chance
auf einen Profivertrag schwindet.
Dank einem losen Kontakt darf er
unverhofft bei Lokomotiv Plow-
diw in Bulgarien vorspielen, ihm
winkt doch noch ein bezahltes

Engagement. Dann reisst sein
Kreuzband, gleich zweimal.

Ardem Z. kommt zurück in die
Schweiz, ist bitter enttäuscht. Ihm
fehlen der Halt und eine echte
Perspektive, er trinkt, er prügelt
sich, wird verurteilt. Und er sieht
sich im Gefängnis mit einem
Problem konfrontiert, wie es hier
viele Secondos haben. Ardem Z.
kam als Kind aus Kosovo in die
Schweiz, einen Schweizer Pass hat
er nie beantragt. «Es galt nie als
besonders cool, das zu tun.»

Wenn er seine Strafe abgeses-
sen hat, droht ihm die Abschie-
bung. Mit seiner Freundin hat er
zwei Kinder, das zweite ist gebo-
ren, während er in Haft war. «Ich
musste meine Freundin in der
Schwangerschaft alleinlassen»,
sagt er und schaut weg, die riesi-
gen Hände sind gefaltet jetzt.
«Diese Last werde ich immer mit
mir herumtragen.»

Auch Mustaphaj B. trägt eini-
ges mit sich herum, und nicht
über alles will er reden. Inhaftiert
wird er 2020 in Genf wegen Dro-
genhandels; er deutet an, dass er
der Überzeugung ist, zu Unrecht
im Gefängnis zu sitzen. Seit drei
Monaten ist er in Witzwil, kam
vom geschlossenen in den offe-
nen Vollzug und darf endlich
wieder Fussball spielen. «Es ist,
was es ist», sagt er. Auch er ist 28,
er will weitermachen als Profi, in
Albanien hat er einmal 1500,

dann aber nur noch 700 Euro ver-
dient. Das reichte mehr schlecht
als recht zum Leben. Über Ver-
wandte fand B. in die Schweiz -
und geriet auf die schiefe Bahn.

Am 7. August wird er entlassen,
das Datum hat hier jeder genau
im Kopf. Von seiner Zeit im Ge-
fängnis will er sich nicht beirren
lassen und der Fussballkarriere
noch einmal eine Chance geben.
«C'est la vie», sagt er wieder, der
albanische Akzent ist noch da.

Schlusspfiff, Witzwil gewinnt
6:2. Der Jubel ist gross, auch weil
das Resultat vom anderen Platz
schon da ist. Witzwil ist Erster und
steigt auf - zum ersten Mal über-
haupt in 14 Jahren Firmenfussball.
Die illustren Gegner in der Serie A
werden Zürich-Versicherung, EDA
oder Eisenbahner heissen.

Bald gibt es ein kleines Grill-
fest. Es wird auch ein Abschied
sein, für Mustaphaj B. , für einige
andere. Trainer Benkert ist es
gewohnt, dass er sein Team jede
Saison neu zusammenstellen
muss - die durchschnittliche Auf-
enthaltsdauer in Witzwil beträgt
sieben Monate.

Ardem Z. hat noch neun Monate
vor sich, er wird dem Team erhal-
ten bleiben. «Fussball? Das ist
schön, aber nicht das, worum es
geht im Leben», sagt er. Dann
schweigt er, wieder schaut er weg.
Draussen wartet die Freiheit.
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«C'est la vie»: Mustaphaj B. (oben) sitzt seit 2020 - wenn er die Anstalt
verlassen kann, will er wieder Fussballprofi in Albanien sein.


